Tadeu nunca dormia. Desde quando era apenas um bebê, mantinha os olhos abertos a noite inteira, a manhã inteira, a tarde inteira.
Os pais levaram a criança a vários pediatras. Nenhum soube explicar a questão. Tentaram de tudo. Comidas, chás, brincadeiras, remédios, hipnose, alguns remédios proibidos inclusive, e nada funcionara, culminando em noites dentre choros contínuos do bebê, que necessitava atenção, enquanto eles pareciam zumbis, caindo pelos cantos da casa, cheios de olheiras e bocejos.
Seus pais faziam uma escala para cuidar da criança. Para exemplificar precisamente como era trabalhoso cuidar de uma criança que não dormia vejamos como foi a vida dos progenitores:
O Pai: Arlindo era um homem correto, ético e a cima de tudo respeitado. Nasceu em na cidade, e vai morrer na mesma cidade. Tem seus sonhos, e nunca os realizará. Fez seus cursos de aperfeiçoamento técnico, onde conheceu um amigo, que o levou a um barzinho, onde tragou seu primeiro cigarro. Neste bar, Arlindo conseguiu dois vícios que levaria até o fim dos seus dias – nicotina e Tânia, que se tornou sua esposa.
A Mãe: Tânia, era uma garota normal em sua adolescência, namorou, mas não muito, estudou, mas não muito, consumiu, mas não muito, e por fim bebeu, mas o suficiente para conhecer seu marido.
Na primeira noite, apaixonaram-se. Arlindo ficou com o telefone de Tânia. 5 meses depois estavam namorando. Um ano depois se casavam. No segundo ano de casamento, celebravam a aprovação de Arlindo no concurso público para uma vaga de auxiliar de almoxarifado da prefeitura. No terceiro ano de casamento Tânia engravidou, e desde o parto, o inferno começou.
Arlindo tinha de trabalhar em horário administrativo na prefeitura, tendo apenas a noite livre para cuidar do bebê, que era o momento para Tânia dormir, já que cuidava da criança por todo o dia. Em alguns fins de semana eram socorridos pela vovó Nanda, mãe de Tânia, que ficava com o garoto no sábado, deixando 12 horas de sono aos dois.
E assim cresceu Tadeu. Aos 6 anos de idade, quando já estava na escolinha e aprendera o alfabeto, lhe foi explicado que a noite, deveria ficar no quarto lendo livros infantis até que alguém o chamasse para tomar café da manhã. De O Pequeno Príncipe a Harry Potter, lera várias vezes.
Devido o grande stress, a saúde de Arlindo e Tânia passou a ser uma preocupação. Arlindo passou a fumar continuamente com a falta de sono e a ansiedade aumentando, e Tânia, não conseguia mais controlar a alimentação, contraindo obesidade mórbida.
O problema começou quando o convívio social de Tadeu passou a ser cotidiano. Quando estava na segunda série, Tadeu recebeu um convite de ir a um aniversario de seu coleguinha da escola. Seria feito uma festa do pijama. Assim, os garotos posariam na casa de Lucas, o aniversariante. Sabendo de que seria um problema para Tadeu a noite longa, Tânia falou que ele não iria. Arlindo defendia a causa do garoto, ele tinha vontade de festejar com o amiguinho, e por ser uma festa do pijama ele só teria que ficar deitado olhando para o teto por umas 6 horas, diriam aos pais do Lucas que pretendiam viajar cedo no dia seguinte e passariam busca-lo de manhã. Mas Tânia usou esta viajem fantasia como pretexto para Tadeu não ir. Aborrecido, o garoto sentou em seu quarto lendo uma revista de jogos. Esperou que todos fossem se deitar e fugiu. Iria à festa a qualquer custo. Infelizmente não sabia como chegar até a casa de Lucas, e circulou pela cidade durante toda a noite. Ao acordar de manhã a mãe sentiu falta do filho. Desesperada, gritou e berrou. Arlindo saiu com a Santana Quantum por toda a cidade, até encontrar Tadeu ao lado de um lixeiro, próximo a escola, chorando.
Arlindo fumou mais a partir daquele dia, e descobriu o câncer, que o mataria 1 ano e três meses depois.
Tânia, passou a comer mais e mais após a morte do marido, chegando a pesar 150kg.
E Tadeu entendeu a lição de que não poderia posar fora de casa, trancando-se no quarto sozinho, noite após noite. Até seus 10 anos, já havia lido todas as obras de Machado de Assis e José de Alencar. Mas sua vida complicou cada dia mais.
